Arga tumbuh sebagai remaja biasa, hingga serangkaian teror mengungkapkan kenyataan pahit: ia bukan anak kandung keluarga yang membesarkannya, melainkan Subjek A-17—kunci dalam eksperimen gelap organisasi rahasia bernama KANDARA. Bersama sahabatnya, Sena, dan Nisa yang menyimpan penyesalan, Arga harus menghadapi pengkhianatan, luka, dan perburuan darahnya sendiri. Dalam perjalanan penuh bayang…
Rumah Pak Tono tak pernah sunyi: Bunga–Cinta si kembar beda frekuensi, Krisna yang perfeksionis, Ibu Julia si manajer dapur, Pak Tono sang negosiator… dan Tofu, oyen yang hobi “uji kabel”. Solusi mereka? Kontrak Bahagia. Dari sidang ruang tamu, akhir pekan bebas gawai, misi anti boros, sampai pekan try-out—aturan sederhana diuji hal-hal tak sederhana. Saat polaroid favorit retak dan r…
Di kota kecil yang kerap gelap saat jam makan malam, Raka—siswa SMA dari keluarga serba pas-pasan—berusaha menyeimbangkan kerja di pabrik bata dan panggilan menulisnya. Ditantang ayah yang pragmatis dan disemangati Bu Ratri serta Sinta, ia menulis esai “Rumah yang Menyimpan Bau” tentang hal-hal paling dekat: dapur, gang, hujan, dan retakan plafon. Tawa teman-teman—bahkan perundungan d…
Di Jogja, Nara dan Aksa—dua perantau yang sama-sama mencari arah—bertemu di angkringan dan tanpa sengaja mengenal Tinta Wening, cairan magis yang mampu memperlihatkan kemungkinan pilihan hidup dengan tebusan kecil: melupakan hal-hal remeh. Dari meja belajar hingga studio sketsa, dari lorong Tamansari hingga kabut Kaliurang, mereka belajar bahwa garis takdir bukan sekadar ramalan di telapak …
Di tengah kabut misteri dan ingatan yang terpecah, Arka memimpin timnya menelusuri jejak sang kakak, Raka, yang hilang tanpa kepastian. Setiap langkah membawa mereka pada sandi tersembunyi, pengkhianatan samar, dan pesan mengguncang: jangan percaya siapa pun. Ketika rahasia makin terungkap, mereka mendapati dalang yang sesungguhnya bukan hanya musuh luar, melainkan bayangan kelam dari diri mere…